
    Entre “não mais” e “ainda não”: sepultaram a política e o espírito, 

só resta a carne. 

 

“Natureza da gente não cabe em nenhuma certeza” 

João Guimarães Rosa 

 

Tudo estava a seco. O tempo parecia cruel. A terra batida tinha sido morta e o 

assombro de uma máscara havia espantado a alegria dos sorrisos.  

Por vezes, quando um coração humano é arrancado, o espaço se povoa de tristeza, 

produzindo sonhos. Em um deles, o vento levava o feno a sobrevoar rasteiro o terreno 

árido, conduzindo a um vale de ossos secos. Caminhando por entre eles era possível 

observar suas características: estavam sequíssimos; entretanto, alguns mais que outros, 

uns mais claros, outros mais escuros e convertidos pela ação do tempo.  

 Nas lembranças de outras épocas, quando esses ossos foram acompanhados de 

sentidos, eles sorriam para as folhas de outono a caírem amareladas. Continham o espírito 

da poesia e da criatividade de uma criança a correr por entre a relva. Onde foi parar a 

relva, a criança e os viventes?  

 A relva por seu infinito contato se distanciou, enclausurou-se. O mundo em que 

se convivia em um constante corpo-a-corpo de viventes e dispositivos – aquelas coisas 

quaisquer que fazem capturas, modelam, asseguram condutas, com seu paradoxal embate 

eterno -, encerrou seu movimento vazio. O mundo exposto com a capacidade de 

autorreprodução da relva, com seus viventes mais ou menos configurados buscando gerir 

a roda, parou. A relva morreu. A terra secou. E agora? – questiona o sintoma da relva - 

onde foi parar a criança que ali brincava? Por que não mais a vemos? 

Alberto Caeiro – um dos habitantes do poeta Fernando Pessoa - sabiamente 

ensinara: “não basta abrir as janelas para ver os campos e os rios”; assim, muitas pessoas 

de visão perfeita, pouco veem. Nossa arte de ver se reduziu a técnica mecânica de um 

órgão que reflete um objeto. A vivacidade da arte nos sentidos e seu compartilhamento 

com o outro - seu “com-sentir” -, sumiu. Junto com esse sepultamento, se calcou a terra 

árida, sem gramados e brinquedos. 

Os viventes que outrora praticavam a mágica do olhar e faziam dela um exercício 

manufatural de si, tornaram-se despidos do ver; tornaram-se carne nua. A carne biológica 

perdera a capacidade de traquinar em uma pedra, trabalhando os entalhes de seus 



brinquedos; e, também, se isentou do encantamento, da engenhosidade de artesanar em 

si. Se perdeu o que um filósofo - até o momento sobrevivente na Itália, Giorgio Agamben 

-, chamaria de “a sensação da existência com o outro”, seu “com-sentir”, um ato político: 

aquela presença do amigo na própria existência, repartindo o simples fato de existirem.  

Mas se esse ato político com o outro - a arte-brinquedo – compõe todos e apenas 

um ser, o escritor Rubem Alves tem grande chance de estar correto: a criança está por aí, 

a afirmar arte por entre os espíritos; com sua tendência ingovernável, liberdade insistente 

e olhos de brinquedo. Ao olhar reafirma seu retorno constante, com tantos “eus” em 

criação, muitos “com-sentires”. Esse sentido com o outro, é o que a criança está a ensinar: 

um exercício professoral de imortalidade que habita todos aqueles que aprendem a tocar 

o mundo com os olhos de crianças.  

No entanto, ao adentrar os limites da fronteira, aos poucos o sonho vai se esvaindo, 

e mesmo a paisagem dos ossos secos, agora parece agradar mais do que era possível ver. 

Se posicionam carnes suplicantes na fronteira, defronte a homens sem relva ou criança, 

em suas carnes armadas.  

Enquanto se entrechocava uma voz gritante por dentro, que até mesmo os ossos 

poderiam ouvir, a fala naquele instante não carregaria poder maior do que o silêncio. Não 

se poderia ocupar o silêncio daqueles viventes que ali estavam, a encravar o punhal que 

Georges Bataille – um homem que um dia questionou a religiosidade do sofrimento - 

chamaria de “o poder do olhar da vítima sobre seus algozes”.  

Os estilhaços da dignidade dos corpos, ao fundo de uma história se reescrevendo 

- sob a égide de exímios funcionários no cumprimento de seus deveres -,  faz lembrar o 

relato de Hannah Arendt no livro Eichmann em Jerusalém - que aliás, nunca sai de quem 

convive por entre os escombros, nos quais, habitualmente, se ilude não mais habitar.  

Nele, Eichmann e Hauser – oficial nazista e promotor de justiça – compunham a 

dubiedade de uma mesma chave, que apenas se alterna por entre as épocas para produzir 

o mesmo, por outras vias. O primeiro – Eichmann - realmente acreditava não ter matado, 

ainda que sua ação fosse encaminhar milhares à morte. Já o segundo – Hauser – exercia 

seu juízo sobre os milhares que passaram pela cadeira de réu, os determinando às 

precariedades possíveis, conforme seu “ato de verdade”. De uma maneira ou de outra, 

encerrando vidas para sempre. Dois funcionários exímios. De quem? 

Quando as dimensões dos olhares morrem e só resta a vida biológica lutando pela 

sobrevivência, fica escrachado que todos – como seres que com-vivem – foram 

ressecando feito ossos. Os ouvidos não mais escutam e os olhos não mais veem, os corpos 



executam suas funções: operadores, testemunhas ou sendo o próprio objeto. Avaliam suas 

múltiplas escolhas dentro do campo restrito de alternativas que lhes são postas, as quais 

não passam de grades. Adoradores de gaiolas, os símios do escritor Franz Kafka nem se 

dão conta que estão enjaulando. 

Se houver uma possibilidade autêntica de insurreição, ela certamente não 

consistiria em mudar o mundo, ou adestrá-lo, mas sim em inserir os viventes nas 

experiências e sentidos de seu tempo. Abandonar esse sujeito que Foucault já nos 

delineou – cristão ou judiciário – que por sua obediência ou “ato de verdade”, sutilmente 

mata. Se algo precisa ser efetivamente destruído, é essa forma constante da relação de si 

para consigo mesmo; compreendendo que esse é um processo natural: reelaborar-se, 

destruição e construção constante. A arte de manufaturar a si; atividade política.  

Talvez, a arte em suas diferentes dimensões seja apenas a expressão de devaneios 

– próprios ou coletivos -, no entanto é inegável que ela não é a base de um mundo que 

gira cronologicamente: avaliando, julgando e determinando vidas. Este mundo aí, que 

mata as dimensões humanas e agora atenta contra seus corpos, não se justifica por artistas 

como Nietzsche, Van Gogh ou Rimbaud. Suas obras nada provam sobre a razão deste 

mundo; mas sim, ensinam a afirmação dos olhos e espíritos das crianças. Eles mostram 

caminhos incertos a se elaborar, nos quais, os viventes com política e espírito arrancados, 

se situam na carne que habita um espaço-tempo potente, o “entre”: “não mais” e o “ainda 

não”.  
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